

Hors-série

La machine à
écrire

L'ART D'ÉCRIRE

UN GUIDE POUR SE LANCER EN ÉCRITURE

Plus de
50 ateliers et
exercices pour
progresser

Des pistes pour
prendre confiance

Des exercices pour
libérer sa plume

Les clés pour écrire
une bonne histoire

Des conseils pour
travailler votre style

se lancer • s'amuser • progresser • s'inspirer

SE LANCER EN ÉCRITURE

Atelier
3

Écrivain
parfumeur

PAR EMMANUELLE JAY



« Mais comment pouvais-je décrire par des mots la sensation languissante et féroce que j'avais éprouvée le soir précédent au bal masqué lorsque ma mystérieuse compagne de valse avait d'un geste paresseux laissé glisser le châle de crêpe qui séparait son épaule blanche de mes moustaches et qu'un nuage sinueux strié avait agressé mes narines comme si j'avais été en train d'aspirer l'âme d'une tigresse ? » Tout est dit par Italo Calvino : la difficulté de mettre en mots la sensation olfactive doublée de la puissance de son pouvoir sensuel et envoûtant.

Vers la fin de sa vie, Italo Calvino avait projeté d'écrire un recueil de cinq nouvelles dont chacune serait dédiée à l'un des cinq sens. Le projet n'a pas pu aboutir dans son entièreté mais dans le recueil *Sous un soleil jaguar*, paru en 1986, Italo Calvino propose les trois premières variations écrites de ce thème : la première autour de l'odeur, la deuxième du goût, la troisième de l'ouïe. Le recueil s'ouvre donc avec la nouvelle *Le nom, le nez* dans laquelle nous suivons un homme qui tente de retrouver la trace d'une femme dont il ne connaît que le parfum. Une lecture qui engage divinement nos narines, des odeurs et notre flair.

Écrire avec le nez

L'odorat est un sens qui a comme particularité de connecter immédiatement celui qui en fait l'expérience à ses émotions et à sa mémoire. Nous en avons tous fait l'expérience : celle du

parfum qui ravive en une fraction de seconde un état émotionnel de l'enfance ou plus largement de notre passé. Sentir, une vraie machine à voyager dans le temps. Écrire avec son nez, c'est tout d'abord respirer. Inspirer, expirer, pour accorder le rythme naturel de sa respiration avec celui de l'écriture. Ce rythme est unique pour chaque personne. C'est aussi privilégier les descriptions de manière non visuelle, en accentuant les références à l'univers olfactif. Si le vocabulaire manque, alors allons à sa recherche ou inventons quelques mots pour mieux dire-sentir.

Les odeurs comme source d'inspiration

Pour favoriser une écriture olfactive, nous pouvons également partir de la fragrance. Les odeurs représentent une source d'inspiration infinie. Prenez un objet près de vous, votre tasse de café, une fleur, même ce magazine. Fermez les yeux, approchez l'objet de votre nez, sentez. Quelles images, quels souvenirs, quelles émotions sont venus ? En général, la senteur déclenche de nombreuses idées, des pistes de sujets, dont vous pouvez vous servir pour écrire. Le mot "inspiration" a d'ailleurs ce très joli double sens : souffle que l'on respire, souffle créateur qui anime les poètes et les écrivains.

Avoir du flair

L'expression "avoir du flair" signifie avoir une grande intuition, un sens aigu pour percevoir ou deviner quelque chose rapidement, même en l'absence d'indices évidents. Développer son flair d'écrivain, c'est aiguïser son ressenti pour aller plus vite à l'essentiel dans son travail d'écriture. Flairer la répétition, débusquer la facilité, soupçonner l'odeur d'un déjà-vu. Créer une atmosphère propice à développer son intuition peut passer par parfumer la pièce. Quelle serait l'odeur qui pourrait en même temps vous apaiser et vous stimuler ? J'hésite personnellement entre la fleur de figuier et la fleur d'orange. ☞

DES PISTES POUR PARFUMER VOTRE ÉCRITURE

Imaginons un instant un monde sans odeurs, privé de senteurs... Ni les fleurs du jardin, ni les épices, ni nos peaux ne sentiraient. Quelle tristesse ! Alors que dire d'un texte sans odeur ? D'un roman sans exploration du paysage olfactif ? Ne serait-il pas lui aussi privé de toute une dimension ? Explorons, à la manière d'un écrivain parfumeur, comment parfumer un texte pour en exhaler tous les arômes. Voici quelques propositions pour développer la touche olfactive de votre écriture :

1. Je vous propose d'écrire une liste poétique dont le titre est "Les odeurs que j'aime". Après avoir réalisé votre liste, je vous invite à écrire de très courts textes pour chacune des odeurs que vous avez citées.
2. Imaginez un personnage, puis faites-lui vivre une scène de repas. Je vous laisse choisir s'il s'agit d'un petit déjeuner, d'un déjeuner, d'un apéro ou d'un dîner. Faites vous-même l'expérience d'une senteur avant de l'attribuer à votre personnage et de l'intégrer dans le récit. Par exemple : sentir votre propre tasse de café puis écrire quelques lignes concernant le personnage.
3. Je vous propose maintenant un exercice à faire avec une mandarine (vous pouvez changer de fruit selon la saison) : fermer les yeux, sentir la mandarine, écrire quelques mots en vrac, recommencer. Les mots trouvés grâce au fruit que vous aurez choisi de sentir formeront un réservoir de vocabulaire à placer dans un texte. Écrivez ce texte libre.
4. Enfin, essayons, pour nous amuser, de décrire un match de foot par le prisme unique de l'odorat.

À vos plumes

SENTIR, RESSENTIR, ÉCRIRE

Trois expériences olfactives pour sentir et ressentir ce qui se passe autour de vous, laisser vagabonder votre imaginaire et enrichir vos textes.

PAR : EMMANUELLE JAY

1 Un peu de stylistique

Le tanka est considéré comme l'ancêtre du haïku. C'est un court poème japonais de forme stricte. Il se compose de 5 vers, dont le nombre de syllabes est au total de 31. Le tanka comporte deux parties : la première est un haïku, un tercet 5-7-5 syllabes ; la deuxième partie est un distique de 7-7 syllabes.

Écrivez un tanka olfactif de saison : la première partie (haïku) décrira une image de la nature, la seconde (le distique) apportera une odeur liée à ce paysage.

2 Une touche de créativité

Imaginez le parfum d'un de vos personnages, ou bien d'un personnage de littérature célèbre. Quel serait le parfum d'Alice dans *Alice aux pays des merveilles* ? Ou celui de Baloo dans *Le Livre de la jungle* ? Écrivez...

3 Une expérience à réaliser

Je vous propose d'écrire en vous interdisant toute référence au monde visuel. Décrivez une expérience (promenade en forêt, sortie au marché, etc.) sans couleurs, sans formes, sans adjectifs se référant à la vue, avec pour seul guide votre odorat. Comment décrire l'odeur de la mer ? La senteur du froid de l'hiver ? Celle des fleurs du printemps ? Celle de la mandarine ? Sentez, puis écrivez le parfum des choses.